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PREMIERE PARTIE



Le million! Le million! Le million!...

Je me voyais déja couvert de confettis. Ceux
que la production balance quand la grande roue
s’arréte de tourner et que la boule vient mourir
sur le banco. Toutes les lumiéres allumées, la
foule en délire, mon ceil humide, ma téte en gros
plan a la télé et mon plan épargne-logement a la
poubelle. Mon conte était fait. Du RMI a I'ISF.
Encore mieux que Cendrillon, j’allais devenir une
citrouille respectable et respectée.

« Faut arréter de réver. L’argent ne tombe pas
du ciel », m’a dit le JLD .

Comme I'immaculée neige sur le sommet d’'une
montagne, I'innocence s’est vite transformée en
avalanche. D’une simple folie, je me suis rendu
coupable. On me montre désormais comme le
Barberousse de la région parisienne. Passé de

1. Juge des libertés et des détentions.
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I’école primaire ou je confectionnais des colliers
de pates gravés « Maman je t’aime» pour la féte
des Meéres a la barre du tribunal de grande ins-
tance de Versailles.

Fallait bien dire la vérité : je me suis foutu dans
une belle galére. Envoyé en caléche par un voi-
sin. Dix-neuf ans de bon voisinage, qui s’achévent
par une plainte pour vol de ticket de Millionnaire
gagnant.

J'aimais I'idée d’étre présenté en vainqueur au
journal de 13 heures, juste apres le sujet sur un
fabricant de sabots qui perpétue la tradition de
ses ancétres, a Lons-le-Saunier dans le Jura.

Jaurais peut-étre mieux fait de me lancer dans
le terrorisme, mais les possibilités de réussite
dans cette branche me semblaient floues. Rien a
gagner, si ce n’est un portrait a mon effigie pla-
cardé dans I'une des caves qui sert de mosquée
dans mon quartier. Pourtant, dans le métro, je ne
compte plus ceux qui me voient comme un éven-
tuel artificier prét a faire déchiqueter son corps
d’arbaléte au nom du djihad, ou a détourner un
Boeing sur la tour Montparnasse. Alors que,
pour étre franc, la seule chose que je sache
détourner, c’est le regard.

Quant aux soixante-douze vierges qui se pré-
lasseraient dans un jardin d’Eden en attendant
mon arrivée, a d’autres! Je préférerais des pro-
fessionnelles, histoire d’éviter les contraintes des
premieres fois. Si au moins j’avais le physique
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de Marlon Brando ou de Brad Pitt, je pourrais
comprendre qu’elles patientent. Mais avec ma
téte de colis piégé, cela fait belle lurette que je ne
me fais plus d’illusions. Alors quoi? Qu’est-ce
que je peux faire pour vivre normalement ? Je ne
vais quand méme pas me promener avec un tee-
shirt d’Arabe sympa floqué : « Je mange du porc.
J’suis un mec cool. »





